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Α΄ . ΚΕΙΜΕΝΟ  
Γιώργος  Ιωάννου,  Το Γάλα 
  (απόσπασμα) 

Γάλα έχω χρόνια  να πιω. Μου  λένε  πως το  απεχθάνονται  κυρίως οι  
μπεκρήδες.  Μισώ  κατά βάθος τους  μπεκρήδες και  τα πιοτά . Πολλούς  
παρόμοιους τύπους είδα  στη  ζωή  μου  και  τους σιχάθηκα . Είμαι  εξαιρετικά  
ευαίσθητος σ΄ αυτό  το  θέμα. 

Τον καιρό  της μεγάλης πείνας  το  γάλα, μαζί  με  μερικά  άλλα  τρόφιμα ,  
ήταν η  μεγάλη  ιδέα  μου . Δεν ξέρω  πώς έγινε  και  τώρα  το  έχω ξεχάσει ,  
χωρίς όμως να πάψω να το  σέβομαι  ως κάτι  το  ιερό . Η λησμοσύνη  μου  
αυτή  δεν οφείλεται  στα πιοτά . Παραχόρτασα  ίσως και  δόξα  τω θεώ δεν έχω  
για πολλά  χρόνια  αρρωστήσει . 

Τρεις ή  μάλλον δυο  φορές μας έδωσαν  όλο  κι  όλο  τότε  γάλα με  το  
δελτίο. Την τρίτη φορά  πήγα  αλλά ματαιώθηκε  η  διανομή . Πήγαινα  σ΄ ένα 
γαλατάδικο  μακρινό , στην άλλη  άκρη .  Το  μοίραζαν απόγευμα , έπρεπε  όμως  
να  πας να πιάσεις ουρά  σχεδόν απ΄  το  μεσημέρι . Θυμάμαι  πολύ  ζωηρά  την 
τρίτη  και  τελευταία  μετάβασή  μου  στο  ελεεινό  αυτό  γαλατάδικο . 

Έφτασα  νωρίς εκεί  και  μπήκα  αμέσως στην ουρά , που  ήταν κιόλας  
μεγάλη . Το  χτεσινό  πάθημα πολλών είχε  γίνει  μάθημα σε  όλους . Το  
στρίμωγμα  εξαιτίας και  του  κρύου  ολοένα μεγάλωνε . Ο γαλακτοπώλης όμως  
δε  φαινόταν ν΄ ανοίξει  το  γαλατάδικο . Στο  μεταξύ  έγιναν κάνα δυο  
επεισόδια  λόγω της στενής επαφής μας. Παρ΄ όλη  την πείνα , όπως θα  
θυμούνται  ελπίζω  πολλοί , άνθιζε  και  λουλούδιζε  τότε  στις ουρές το 
κολλητήρι . 

Κάποια στιγμή  ο  γαλακτοπώλης με  το  καρότσι  του  φάνηκε . Έρχονταν 
όμως πολύ  γρήγορα και  τα γκιούμια χοροπηδούσαν. Σαν έφταξε  κοντά, μας  
φώναξε : «Χύθηκε  το  γάλα στο  δρόμο». Κανείς δε  διαμαρτυρήθηκε . Έλεγαν 
άλλωστε  πως είναι  ταγματασφαλίτης . Τη  νύχτα  γυρνούσε  και  σκότωνε .  
Διαλύσαμε  περίλυποι  την ουρά  και  πήραμε  τους δρόμους. Ήταν φανερό  
πως είχε  τελειώσει  κι  αυτή  η  υπόθεση . Ήμουν απαρηγόρητος. 

Στο  γυρισμό  άλλαξα δρομολόγιο  για να μην ξαναπεράσω από  κάτι  
πεθαμένους που  είχα  δει  πρωτύτερα . Τους είχαν παρατήσει , ποιος ξέρει 
γιατί , εκεί  που  αρχίζει  σήμερα  η  έκθεση  κι  ακριβώς στο  σημείο, θαρρώ,  
όπου  τώρα  υψώνεται  το  τεράστιο μοντέρνο  γλυπτό  που  εκφράζει , καθώς  
λένε  οι  ειδικοί , την αιώνια ορμή  του  ανθρώπου  για πρόοδο  και  ανάταση .  
Ήταν ένα  μεγάλο  ορθογώνιο κασόνι  και  τους  είχαν μέσα πρόσωπο  με  
πρόσωπο . 

Επιστρέφοντας αργά από  άλλους δρόμους γρήγορα  ξεχάστηκα  κι  
άρχισα , όπως συνήθως, να ονειρεύομαι  φαγητά. Τα φαγιά που  τρώγαμε  
τότε  ήταν κάτι  απίστευτα  πράγματα. Όλα έμοιαζαν με  κάτι  το  προπολεμικό , 
μα κανένα δεν ήταν ακριβώς το  ίδιο .  Θαρρείς και το  παν ήταν να  



διατηρηθεί  η ονομασία. Για το  κατσαμάκι όμως ονομασία ευγενική  δε  
βρέθηκε . Θα ΄ξιζε   να γραφτεί  μια μελέτη  για τα φαγιά  της κατοχής.  Δεν 
αποκλείεται  μερικά  να γίνουν και  της μόδας, όλα να τα περιμένεις .  Τα πιο  
πολλά  είχαν για βάση  τους το  καλαμπόκι . Είναι  μυστήριο  πράγμα  από  που  
ξεφύτρωσε  ξαφνικά  τόσο  πολύ  καλαμπόκι . Ακόμη  και  στις εκκλησίες 
αντίδωρο  καλαμποκίσιο  μοιράζανε . Όλοι  έσπευδαν να πάρουν.  

 Θυμάμαι  ένα σωρό  γωνιές που  είδα  ανθρώπους να πέφτουν.  
Περνώντας τους ξαναφέρνω στη  μνήμη  μου  λέγοντας μια ευχή . Αν ήμασταν 
άνθρωποι , θα   ΄πρεπε  σε  μερικά  έστω σημεία να υπάρχει  κάτι , ένα σημάδι  
για μαρτυρία και  υπενθύμιση . Σε  μια μεγάλη  απεργία  προπολεμική , εκεί  
όπου  είχαν πέσει  απεργοί , πάνω στα ξερά  αίματα,  οι  φίλοι  τους και  
σύντροφοί  τους είχαν βάλει  από  μια τραγιάσκα κι  ένα κουλούρι .  Σχεδόν 
αμέσως , βέβαια, εξαφανίστηκαν αγρίως όλα αυτά. Πολλοί  άνθρωποι  έχουν 
πεθάνει  στους δρόμους αυτής της πόλης. 

 Νομίζω  πως με  έχουν σώσει  τα όνειρα , τα οράματά  μου  μάλλον. Τότε  
με  είχε  πιάσει  μεγάλη  μανία με  το  γάλα και  το  κακάο .  Φανταζόμουν καζάνια  
ολόκληρα  με  γάλα   και  κακάο  να τα΄ ανακατεύω με  μια τεράστια ξύλινη  
χοντρή  κουτάλα και  να με  τυλίγει  η  θεσπέσια εκείνη  ευωδιά. Έριχνα ,  
βέβαια, μέσα  και άφθονη  ζάχαρη , γνήσια, όχι  ζαχαρίνη , που  τόση  ζημιά 
έκανε  στην ερωτική ικανότητα  πολλών. Ανεβοκατέβαζα  συνεχώς τις δόσεις  
ώσπου  στο  τέλος μπούχτιζα , βαρυστομάχιαζα  σχεδόν, απ΄ τα τόσο  βαριά  
πράγματα που  έτρωγα με  το  νου  μου . Ο διεθνής  ερυθρός σταυρός, 
ευτυχώς, μας μοίρασε  μερικές φορές απ΄ όλα αυτά  τα πράγματα . Τι  έγιναν 
άραγε  όλοι  εκείνοι  οι  σεμνοί  ξένοι  που  με  τόση  κρυφή  συγκίνηση  κοίταζαν 
εμάς τα παιδιά όταν πηγαίναμε  να πάρουμε  τα είδη ;  Πολλές φορές  τους  
πρόσεξα  να μου  ζυγιάζουν πολύ  παραπάνω κάνοντας μάλιστα και  τον 
αυστηρό . Όλοι  τους έχουν λησμονήσει . Αν σκότωναν ανθρώπους , θα ήταν 
σήμερα  πασίγνωστοι , ίσως και  δοξασμένοι . Αλλά τι  να μας κάνουν τα  
τρόφιμα  του  ερυθρού  σταυρού ;  Η τροφή  ήταν μια καθημερινή  υπόθεση  που  
μόνο  μια γεμάτη  αγορά μπορούσε  να τη  λύσει . Γι΄ αυτό  κι  εγώ είχα  
καταφύγει  στη  φαντασία. Χρόνια  και  χρόνια , κι  όχι  μονάχα  στην κατοχή ,  
τέτοια ήταν τα νεανικά μου  όνειρα . Όλο  για φαγιά , για ψωμιά, για ρούχα  και  
παπούτσια . Δε  μου  έμενε  δυστυχώς  καιρός ούτε  ικμάδα για πράγματα  
υψιπετή  και  λεπτεπίλεπτα . Αργά  το  διαπιστώνω, τι  κρίμα! Ενώ κάτι  
συνομήλικοί  μου  από  χωριά  ή  πλουσιόσπιτα  είναι  σήμερα  μέχρι  λιποθυμίας  
λεπταίσθητοι   − και  τι  ντροπή !  −  ακόμα και  μπλαζέδες ...  
  
Β΄. ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ  
1 . Η μαρτυρία,  το  βίωμα, η  εξομολόγηση  τροφοδοτούν τα κείμενα  του  

Ιωάννου .   Αφού  μελετήσετε  το  απόσπασμα ,  να γράψετε  ένα 
ενδεικτικό  χωρίο  για κάθε  περίπτωση .  

Μονάδες 15  
2. Στο  απόσπασμα , που  σας δίνεται , να  εντοπίσετε  τέσσερις διαφορετικές  

αφηγηματικές τεχνικές και  να αναφέρετε  τη  λειτουργία τους. 
Μονάδες 20 

 



3. Η δομή  του  πεζογραφήματος  του  Γ.  Ιωάννου  θεωρείται  στοιχειώδης σε  
αντίθεση  με  τους παλιότερους πεζογράφους . Να αναφέρετε  τέσσερα  
στοιχεία του  αποσπάσματος που  τεκμηριώνουν  τη  θέση  αυτή . 

Μονάδες 20 
4. «Θυμάμαι  ένα σωρό  γωνιές που  είδα  ανθρώπους  να πέφτουν.  

Περνώντας τους ξαναφέρνω στη  μνήμη  μου  λέγοντας  μια ευχή . Αν 
ήμασταν άνθρωποι  θα ΄πρεπε  σε  μερικά  έστω  σημεία να  υπάρχει  κάτι ,  
ένα  σημάδι  για μαρτυρία και  υπενθύμιση». 
Να σχολιάσετε  το  περιεχόμενο  του  παραπάνω χωρίου  σε  μία έως δύο  
παραγράφους .         Μονάδες 25  

5. Πώς αντιμετωπίζεται  η  πείνα  στο  απόσπασμα  του  Γ. Ιωάννου  και  πώς  
στο  απόσπασμα  του  Π. Γλέζου  που  ακολουθεί ;  

Πέτρος Γλέζος, Το  διακοσάρι  
(απόσπασμα) 

Περνούσαμε  τις φριχτές ημέρες  της σκλαβιάς. Οι  Γερμανοί  και  οι  Ιταλοί  
είχαν ρημάξει  την χώρα , είχαν ρουφήξει  κάθε  ικμάδα της. Το  πλήθος 
πεινούσε ,  γύριζε  απελπισμένο  στους δρόμους σαν πεινασμένο  σκυλί .  Όλη  
την ημέρα  μακάβρια ηχούσε  η  φωνή  της πείνας  σε  όλη  την πόλη . 

Το  διαμέρισμα  που τώρα  μέναμε  ήταν ισόγειο , από  τα παράθυρά  του  
μπορούσαν να μας βλέπουν οι  περαστικοί . Έτσι , φοβισμένα ματάκια μικρών 
παιδιών έσκυβαν και  μας κοίταζαν,  άπλωναν το  χέρι  προτείνοντας ένα  
δισκάκι  για λίγο  φαγητό, ένα ντενεκεδάκι  για λίγο  λαδάκι . Σχεδόν κάθε  
μεσημέρι  η  ίδια πονεμένη  άγρια φωνή  κάποιου  μεγάλου  ακουγόταν. 

 −  Πεινάω, καλέ  κυρίες μου , πεινάω! ...  Δομούτε , καλέ  κυρίες  μου , λίγο  
ψωμάκι . Δομούτε  λίγο  ψωμάκι ...  

Και  φοβερό  σπαραγμό  αισθανθήκαμε  κάποιο  μεσημέρι , όταν ο  
αγαπητός  μας  νέος γιατρός ήρθε  στο  σπίτι  μας, κρατώντας  ένα μικρό  
φλιτζάνι , να ζητήσει  δειλά δειλά λίγο  λάδι . 

 −  Η μητέρα  πρήστηκε ...  Έπαθε  αβιταμίνωση ! ...  
Πεινούσαμε  κι  εμείς. Όμως κρατηθήκαμε  με  την βοήθεια του  Θεού  στη  

ζωή , εμείναμε  σφιχτά ενωμένοι  και  στην πείνα  και  στο  λίγο  φαγάκι , που  
εξοικονομούσαμε . Έτσι  μπορούσαμε  να κάνουμε  ακόμη κι  ένα μικρό  πιατάκι  
κόλλυβο στη  μνήμη  της μητέρας και  να το  πάμε  κάτω στο  Τρίτο 
Νεκροταφείο , το  νεκροταφείο  της Κοκκινιάς, όπου  χιλιάδες οι  φτωχοί 
κάτοικοι  της πολιτείας  και  οι  παρεπίδημοι  κοιμούνται  τον αιώνιον. 

Λοιπόν, ένα πρωινό  βγαίνοντας από  το  Νεκροταφείο  είδαμε  να φεύγει  
απ΄ αυτό  ένας χλομός αδύνατος νέος, σέρνοντας παλιό  κακοφτιαγμένο  
χειραμάξι . Κι  όταν καλύτερα  προσέξαμε , είδαμε  με φρίκη  μέσα  στο 
χειραμάξι , διπλωμένη  σχεδόν στα  δυο , μεσόκοπη  γυναίκα πεθαμένη .  Ήταν 
ένας σκελετός , τα αραιά άσπρα  μαλλιά  της χύνονταν έξω από  το  χειραμάξι 
και  τα λυμένα χέρια  της κρεμασμένα  κι  αυτά έξω χτυπούσαν  στις μεταλλικές  
ρόδες του  χειραμαξιού  και  μαύριζαν. 

Τρομάξαμε . Ένας Γερμανός στρατιώτης φωτογράφιζε  το  θέαμα. 
 − Πού  πηγαίνεις,  παιδί  μου , την νεκρή ;  ερωτήσαμε  κατάπληκτοι . 
 −  Φεύγω,  απάντησε , δεν την δέχονται  εδώ. Κατοικούσε , λέει , σε  

περιφέρεια , στον Αιγάλεω, που  δεν δικαιούται  να θάβει  τους νεκρούς του  
εδώ! ...           Μονάδες 20 
 


